סיפור:
אלוהים שלום / מירב שטנצלר
אלוהים שלום. אני רוצה לקרוא לך בשם אחר. אבא אומר הרבה את השם שלך. הוא אמר שקרא לך המון פעמים ובסוף אתה שמעת. גם אותי אתה תשמע. אני עידו בן טובים ואני בכיתה דלת שלוש. אבא אומר שיש לי קול כמו של חוזיליטו, ושזה המזל שלנו. אני לא מכיר אותו. אני מספר לך דברים שבטח אתה יודע אבל אני יחזור עליהם כדי להדגיש. המורה שלנו אמרה שכשחוזרים אז מדגישים שזה חשוב.
אני שר מאוד יפה ככה תמיד אמרו לי. גם לאימא יש קול יפה אבל היא לא כל כך שרה. מאז שאני קטן אומרים לי כל מני דברים ואני גודל בינתיים. אני לא כל כך רואה את הדמיון לאימא. אולי קצת בחיוך. גם לאימא יש חיוך באלכסון כמו שלי. אבא קורא לזה חיוך עקום. אני לא חושב ככה. אתה גם בטח יודע שמאז שאבא סגר את החנות הוא נהיה עצבני וגם בגלל ששולי ועדי נולדו. לי הן לא כל כך מפריעות. אבא אמר לאימא שהתאומות הן תקלה. תקלה שלה. לא הבנתי למה הוא התכוון. לפני כמה זמן הייתה לנו תקלה באולפן כשניסו להקליט אותי והיה צריך להתחיל הכל מהתחלה. אולי הוא התכוון שצריך לעשות הכל מהתחלה. מחדש.
חשבתי שאני אקרא לך בשם כי אם אני יכתוב אלוהים אז מי שימצא את זה ידע הכל ואני לא רוצה שידעו . זה ביני לבינך . אני יקרא לך ג'וני. ג'וני זה שם יפה. כמו שאתה בטח ראית כבר אני מתאמן הרבה בחודשים האחרונים, כי אני בתחרות בית הספר למוסיקה ומחר אני עולה לבמה לתחרות הסופית. ואני מבקש ממך שתעזור לי. אם אני ינצח אבא אמר שנטוס כולנו רחוק. הוא הראה לי אפוא זה נמצא על המפה. שמה יהיה לאבא שקט ולא יחפשו אותו כל הזמן וירצו ממנו דברים. אבא אמר ששם לא נצטרך לעשות חושך ולהעמיד פנים כאילו שאנחנו לא בבית כשדופקים על הדלת. אולי אפילו הדלת תוכל להיות פתוחה כמו אצל בן. אצל בן פשוט פותחים את הדלת ונכנסים. השם של המקום הזה שאבא הראה לי היה ארוך " ק ו ס ט ה ר י ק ה". אני לא יודע אם אתה מגיע עד לשם. אני יודע שאומרים שאתה נמצא בכל מקום. אני לא בטוח שזה ככה. אם אתה מאוד עסוק במקום מסוים, אז אתה שם ולא תוכל להיות במקום אחר. אנשים אומרים כל מני דברים כאילו הם יודעים הכל. אני לא בטוח שבאמת באמת זה ככה. הם מסתירים . גם אבא מסתיר וגם אימא.
אני מאוד אוהב כדורגל. אבא גם הבטיח שייקח אותי למשחק בשבת אם אני ינצח בתחרות. אני הכי אוהב להיות חלוץ. בשביל להיות שחקן טוב צריך להתאמן הרבה גם בשביל להיות זמר. פעם הייתי רץ יותר מהר, הייתי זריז כזה ויותר דק מאז התחרות וזה שאני קצת יותר עייף אני אוכל הרבה. גם ממתקים. בן קרא לי היום שמן. יותר נכון הוא אמר לי עידו אתה נהיית שמן וזה לא יפה לך בכלל. הוא אמר את זה ממש. לא נעלבתי כי אני יודע שהוא צודק. אם הוא צודק אין לי מה להיעלב זאת פשוט האמת. אני לא נעלב מהאמת זה פשוט האמת וזהו. הוא אמר שמי שנהיה בטטה לא יכול לשחק כדורגל ושאני יזכור את זה טוב טוב. הוא חבר טוב כי הוא תמיד אומר לי את האמת ובגלל זה אני לא נעלב. אימא מפחדת מהאמת גם אבא.
מאז שאני שר בתחרות אני לא כל כך משחק כדורגל. כדי לנצח צריך להתאמן כל יום אחרי בית הספר. לפעמים משחררים אותי מוקדם ואבא לוקח אותי לאולפן ונשאר איתי עד הלילה. אני אומר לו ללכת אבל הוא מעדיף לשבת ולחכות עד שהכל יגמר. לפעמים הוא נרדם על הכיסא והראש שלו נופל וכולם מסתכלים וצוחקים. מאז שהוא סגר את העסק יש לו יותר זמן. פעם לא הייתי רואה אותו כמעט ואימא ואני היינו צוחקים יותר ביחד ושחקנו את חידון התנ"ך בפנטומימה. במשחק אני צריך לנחש את הדמות או את הסיפור שאימא עושה בפנטומימה לפי סיפורי התנ"ך. אימא עושה בלי קול תנועות שנותנות רמזים. במגדל בבל היא נעמדה על כיסא ועשתה בלגאן בתנועה וסימנה עם הידיים גבוה גבוה ובסוף נפלה. אני ידעתי, זה היה קל. גם את המבול ניחשתי ואת הסנה הבוער. פחדתי כשהיא עשתה את עקידת יצחק. היא עשתה את זה פעם אחת ויותר לא חזרה על זה. לפני כמה ימים שאלתי אותה עליך, היא חייכה באלכסון ולא ענתה לי. אני חושב שהיא כבר לא מדברת איתך יותר.
אני בחדר עם שולי ועדי. שולי אוהבת רק בובות. עדי לא אוהבת כלום. הן תאומות קטנות ולא מבינות עדיין. שולי קוראת לי אחי הגגול. היא לא יודעת להגיד את האות דלת. עדי עוד לא מדברת בכלל. אימא אומרת שעדי מתעכבת. לפעמים היא מחזיקה אותה ובוכה.
צפוף לי בחדר ג'וני. אבא אומר לי שאנחנו הגברים צריכים להיות חזקים . הוא אמר שאני יתגבר. לפעמים הוא מדבר ואני לא מבין אותו . הוא מדבר הרבה מאוד. אני מרגיש לפעמים שאני מרחף . לפני כמה ימים בלילה חלמתי שהוא מדבר ואני עפתי רחוק, מעל העננים. זה היה מפחיד. אני יזכור את זה כשהוא יתחיל עם כל הדיבורים.
ג'וני, המורה שלי סידי אומר לי לא לדבר הרבה לפני התחרות ולעשות נשימות כאלה. אבא ואני יורדים למטה לגינה הכחולה איפוא שבלילה יש הרבה עטלפים ונושמים בעמידה. אבא נושם איתי עמוק. לוקחים אויר קר פנימה מחזיקים קצת, ואז מוציאים החוצה בבת אחת. זה עושה אותנו שקטים. אני מתאמן הרבה לתחרות . המורה שלי סידי רב לפעמים עם אבא , הוא אמר לו לא להתערב בנשימות, אבל אבא לא מוותר. שאומרים לו לא, הוא עושה דווקא. אבא מכריח אותי לשתות ביצה בבוקר , לא מבושלת בשביל מיתרי הקול. מגעיל. אני סותם את האף ושותה. סידי אמר לאבא שזה קשקוש ואבא נהיה אדום וצעק עליו שלא יתערב ושאם הוא ימשיך לתת לי הוראות אז הוא יקח אותי ויוציא אותי מהתחרות. סידי פחד, אני ראיתי. אני לא אוהב שהם מתווכחים עלי.
סידי היה זמר מפורסם . עכשיו הוא קצת זקן והעיניים שלו לפעמים נראות לי עצובות כמו של צ'יקו הכלב של בן ששוכב על השטיח שעות ובלי לזוז. לצ'יקו יש שלוש רגלים בן אמר שעוד מעט הוא ימות ויקברו אותו בגינה הכחולה. אני מקווה שלא יקברו אותו איפוא שאבא ואני עומדים ועושים את הנשימות. סידי אמר לי שהבעיה שלי שאני לא מספיק מחייך . כל פעם שאני שר את השיר של התחרות הוא יושב מולי מחייך חיוך גדול מראה את כל השיניים שלו ומסמן לי עם האצבע לכיוון הפה שלו. ככה שאני יזכור לחייך. הוא אמר שבשביל לנצח צריך חיוך ולא מספיק הקול. כשאני על הבמה אני תמיד חושב על אימא שהיא בוכה הרבה בזמן האחרון והחיוך לא יוצא לי, כשסידי מזכיר לי עם האצבע אז אני נזכר. מי שזוכה בתחרות מקבל הרבה כסף ומלגה ללמוד בבית הספר למוסיקה כדי להוציא דיסק. אבא אמר שאנחנו ניקח את הכסף ונטוס וכשנחזור אני אוכל ללמוד מוסיקה כמה שאני רוצה וגם להוציא הרבה דיסקים, לא רק אחד. הוא גם אמר ששם יש עוד דברים שפה אין . הוא התכוון בארץ ישראל. הוא אמר שפה זה קטן וצפוף וכולם מכירים את כולם. אני אוהב שמכירים אותי אני יודע שפעם אימא דיברה אליך הרבה אבל היא מדברת בלחש אז אתה כנראה לא שמעת. אני כותב לך בשפה שלי ואני בטוח שתוכל לקרוא גם אם יש לי שגיאות. אתה קורא בכל השפות גם בסינית. אבל אני לא יודע בדיוק אפוא אתה נמצא ואם במקום הזה שאבא רוצה לנסוע אליו אתה תהיה. אני מפחד שלא תהיה שם. אני מאוד אוהב לשיר אבל לא אוהב שסידי עושה לי סימנים ומכריח אותי לחייך . אני גם לא אוהב שאני שר וחושב על אימא כי עולות לי דמעות.
רציתי לבקש ממך שתעשה שכל זה לא יהיה מחר שפשוט אני ישיר וזהו. בלי הבלבול הזה. אני יודע שאנשים מבקשים ממך כל מיני דברים. בן אמר שמבקשים ממך כסף ולהיות בריאים. אז אולי בגלל שהבקשה שלי אחרת תוכל לעזור לי יותר מהר. אני לא מבקש ממך כסף ואני גם בריא. אני גם חושב שאני לא צריך לכתוב לך מה אני בדיוק בדיוק רוצה, כי בגלל שאתה אלוהים אתה מבין גם ככה. בסיפורי התנ"ך אתה תמיד הבנת ועשית את מה שצריך. אני מפחד לא לזכות מחר ואני גם מפחד שנסע מכאן, כי כאן אני כבר מכיר, ויש לי את בן שהוא חבר ממש טוב. אולי אתה יכול לעשות שאני יזכה ורק אבא ייסע. שתעשה ככה שהוא ירצה לנסוע לבד, ושיסדר לו את כל הדברים שלו בלעדינו, ואנחנו נהיה כאן בינתיים. לאן כבר יש לנו ללכת.